Кино в кинотеатрах еще и тем хорошо, что пахнет. Нет, я не говорю о запахе открываемых пакетов с чипсами, шипящих газированных напитков. Эти запахи случайны, едва уловимы и не повторяются.
Может, это просто запах старого или нового (знаете, как пахнет свежий пластик) кинотеатра. Иногда по залу разливается тонкий запах чьих-то духов (и ты весь сеанс пытаешься найти этот источник). Скорее всего, это даже не духи, а просто запах косметики или шампуня. Это уже неважно. Потому что погрузившись в кино, начинает казаться, что это пахнет то, что видно на экране: аппетитная курочка, которую жадно кушают герои; тело мертвой старухи, которая умерла две недели назад в своем доме; гладкий белый камешек в руке; музыка играющей пластинки.
И весь фильм потихоньку пропитывается магическими запахами, которые овеществляют его, воплощают здесь и сейчас.
И только выйдя из зала, и на следующий день фильм ощущается внутри. Теперь это не события в кино, но то, что произошло с тобой. Необъяснимо, но это связано с запахами.